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Kansankokous kokoontuu
Appenzellin keskusaukiolla.
Äänestys tapahtuu kättä
nostamalla. 

Demokratia on kriisissä – paitsi Sveitsissä, 
missä kantonin asukkaat kokoontuvat keskusaukiolle 

päättämään asioista käsiäänestyksellä.
Teksti Suvi Turtiainen Kuvat Sami Kero
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E
i voi olla totta. Miten joku voi marssia
noin hitaasti.

Tupsuihin pukeutuneet isot miehet ja
pienet pojat kantavat vaakunalippuja.

He johtavat kulkuetta kohti keskusaukiota. Aske-
leet ovat kuin hidastetusta videosta.

Matka raatihuoneelta aukiolle on muutama sa-
ta metriä. Normaalilla kävelyvauhdilla näky olisi
minuuteissa ohi. Siksi marssijat hidastelevat.

Kulkue on tärkeä osa pian alkavaa rituaalia.
On huhtikuun viimeinen sunnuntai eli päivä, jol-
loin täällä Sveitsin koillisessa kolkassa harjoite-
taan demokratiaa sen suorimmassa muodossa.

Vapaat kansalaiset kokoontuvat Appenzellin
kaupungin keskusaukiolle päättämään kanto-
ninsa Appenzell Innerrhodenin asioista. 

Päätökset tehdään käsiäänestyk-

sellä. Aivan kuten antiikin Kreikassa, jossa va-
paat miehet kokoontuivat äänestämään ja tuli-
vat kehittäneeksi demokratian kantamuodon.

Nykyään suora demokratia on sveitsiläinen
brändi. Mutta ehkä sitäkin tunnetumpi on Ap-
penzellin keskusaukiolta avautuva maisema.
Taustalla kohoaa Alppien pohjoinen ketju. 

Vuoristoniityn lehmät näkyvät keskustaan
kaukaisina pisteinä. Taloissa on ikkunaluukut.
Rakennukset muistuttavat piparkakkutaloja.

Appenzellin tunnetun juuston resepti on sa-
lainen, ja sen tietää kuulemma vain kaksi ihmis-
tä kerrallaan.

Sveitsi on täällä pysynyt paikallaan kuin vuori.

M
arssi Appenzellin keskusaukiolle
tuntuu jatkuvan ikuisuuden, vaikka
se kestää puoli tuntia.

Tylsistyminen voi olla kokemushar-
ha, sillä viime vuosina raportointi länsimaiden
demokratioista on ollut pelkkää rähinää ja raivoa.

Yhdysvalloissa Donald Trump sai luodista kes-
ken vaalitilaisuuden. Protestiliikkeet nostavat
suosiotaan Euroopassa ja ottavat oppia Maga-liik-
keeltä. Saksassa äärioikeiston vaalitilaisuuksiin
pitää luovia mellakkapoliisien läpi. Somessa algo-

ritmit nostavat kärjekkäimpiä väitteitä.

L apseni ovat sveitsiläisiä.
Heillä on syntymäoikeu-
tenaan kirkkaanpunaiset
Sveitsin passit.

Näin pääsi käymään,
sillä tapasin tummapiir-
teisen miehen pietarilai-
sessa yökerhossa eräänä
loppiaisena aikakausi sit-
ten. Oli vuosi 2008 eli se
kapea historian jakso, jol-
loin demokratia näytti

voittavan ja leviävän jopa Venäjälle.
Pietari oli silloin paikka, jonne nuoret euroop-

palaiset hakeutuivat juhlimaan. Mies kertoi ni-
mekseen Thomas. Hän oli kotoisin Sveitsistä.

Mies paljastui ihanaksi, mutta hänen koti-
maansa oli outo. Vuosia pidin Sveitsiä mahdot-
toman tylsänä paikkana. Se oli vauras ja vakaa ja
kuuluisa demokratiastaan, mutta siinä kaikki.
Sveitsi pysyi paikallaan. Muu maailma kulki ohi.

Sitten alkoi tapahtua vähän liikaakin.
Sota palasi Eurooppaan. Autoritaariset johta-

jat ryhtyivät haastamaan demokratioita. Popu-
listit horjuttavat nyt vapaan median ja oikeus-
valtion riippumattomuutta. He lupaavat palaut-
taa vallan ”kansalle”.

Mutta Sveitsissä valta on aina ollut kansalla.
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Kaiken tämän rinnalla Sveitsin hidastempoi-
nen rituaali on kuin toisesta todellisuudesta.
Marssi toimisi Tiktok-videona vain moninkertai-
sesti nopeutettuna.

Paikallisille äänestyspäivä on suuri juhla. Mie-
hillä on puvut ja naisilla juhlavat vaatteet. Kuin
koko kaupunki olisi matkalla kevätjuhliin.

Yksi suuri ero kuitenkin on. Miehillä on mu-
kanaan miekka. Siis aivan oikea terävä miekka,
johon on usein kaiverrettu oma, isän tai isoisän
nimi.

Miekka on merkki äänioikeudesta — mutta
vain miehillä.

Naiset kantavat mukanaan paperista lipuket-
ta, joka heidän pitää esittää äänestyspaikalla.
Naisten perinne demokratiassa on lyhyt, sillä he
saivat täällä pienessä Appenzell Innerrhodenin
kantonissa äänioikeuden vasta vuonna 1990.
Demokratia oli siihen asti vain vapaiden miesten
asia, sekin kuin antiikin Kreikassa.

23-vuotiaalla Jonas Federerillä on toisessa kä-
dessä miekka ja toisessa olutta muovituopissa.

”Siinä ei ollut kyse syrjinnästä vaan perintees-
tä”, hän kommentoi.

Paikallisen käsityksen mukaan kyse ei ollut
syrjinnästä vaan protestista sitä vastaan, että ul-

komaailma — eli muu Sveitsi — yritti puuttua kan-
tonin sisäisiin asioihin. Kun muut vaativat Ap-
penzellin naisille äänioikeutta, paikalliset alkoi-
vat vastustaa sitä vielä enemmän.

Tällä kertaa kansankokouksessa kantonin joh-
topaikalle on ehdolla nainen.

S
veitsissä tunnetaan sisäsyntyistä epäluu-
loa instituutioita kohtaan. Omaan kylään,
kaupunkiin ja kantoniin luotetaan enem-
män kuin keskusvaltaan Bernissä.

Liittovaltion valta onkin löyhempi kuin mo-
nessa muussa maassa.

Hallitusta vastaavassa liittoneuvostossa on
seitsemän ministeriä vastaavaa jäsentä. Kaikki
pääpuolueet ovat mukana liittoneuvostossa, jä-
senet istuvat yli vaalikausien ja toimivat

vuorotellen vuoden kerrallaan maan president-
tinä. Sveitsiläiset eivät aina muista, kuka on sillä
hetkellä maan presidentti.

Sveitsillä on oma linjansa. Se ei kuulu Euroo-
pan unioniin eikä Natoon mutta toimii niiden
kanssa yhteistyössä.

Keskusvalta on löyhä, mutta suora demokra-
tia pitää maan yhtenäisenä.

Sveitsissä pidetään neljä kertaa vuodessa kan-
sanäänestys, jossa kansalta kysytään suoraan
poliittista kantaa. 

Kysymykset vaihtelevat perustuslain muutok-
sesta bussipysäkin paikkaan.

Miekka kädessä heiluva Federer sanoo, että
muun maailman kannattaisi ottaa mallia Sveit-
sin suorasta demokratiasta. Hänen mielestään
raivoa olisi silloin ehkä vähemmän.

Suora vaikuttaminen on kuin varaventtiili,
jonka kautta voi vaikuttaa ja purkaa tyytymättö-
myyttään.

Mutta eikö tässä ole eskalaation riski, kun kul-
jetaan miekat käsissä ja katsotaan, miten naapu-
ri äänestää?

Eikö se ole 
riski, kun torilla
äänestetään
miekka kädessä? 

Appenzellin kaupunki
sijaitsee keskellä
vuoristoa Sveitsin
koillisosassa.
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J
os pitäisi etsiä konservatiivisen alppikau-
pungin täydellinen vastakohta, se voisi olla
tämä viileän tyylikäs kahvila keskellä kan-
sainvälistä Zürichiä.

Haluaisin tilata kahvin, jossa on maitoa. Mie-
tin tilaustani ääneen. Pöydän toisella puolella is-
tuva Mikael Krogerus ehdottaa sen sijaan caffè
cremaa.

Tarjoilija toteaa lopulta, että heillä on ameri-
canoa, jonka saa maidolla. Päädymme molem-
mat Krogeruksen kanssa tilaamaan americanot.

Krogerus on saksankielisen Sveitsin tunne-
tumpia kolumnisteja. Hän selittää työkseen sitä,
miten ihmiset käyttäytyvät toistensa seurassa.

Hän on kirjoittanut tietokirjat päätöksenteosta
ja kommunikaatiosta — eli hyvin sveitsiläisistä
asioista. Lisäksi on hän kokemusasiantuntija.
Suomalaistaustainen Krogerus on asunut Sveit-
sissä yli 20 vuotta.

Krogerus nostaa miniesimerkiksi suorasta de-
mokratiasta pohdintamme kahvin valinnasta.

Emme kumpikaan saaneet sitä kahvia, jonka
aluksi halusimme. Mutta saimme osallistua pää-
töksentekoon ja vaikuttaa lopputulokseen.

Krogeruksen mukaan sama logiikka toimii
suorassa demokratiassa.

Suora demokratia on kuin äänestäjän kulutta-
jansuoja. Sveitsissä ei riitä, että poliitikot tulevat
valituiksi parlamenttiin. Sen lisäksi heidän pitää
neljästi vuodessa pidettävissä kansanäänestyk-
sissä valita kantansa ja kertoa se.

Appenzellin kansankokous on suoran
demokratian äärimuoto. Muualla Sveitsissä suo-
ra demokratia tarkoittaa postilaatikosta tulevaa
äänestyslippua, jonka voi myös palauttaa postit-
se. Mukana tulee kasakaupalla vaalimateriaalia.

”Moni ei lue kaikkea tai edes käy äänestämäs-
sä, mutta ihmisille annetaan tilaisuus osallistua.”

Kaikki vie aikaa, ja siksi Sveitsi liikkuu hitaasti.
Päätökset vaativat laajan yhteiskunnallisen kon-
sensuksen ennen kuin ne menevät läpi. Se leik-
kaa politiikasta heiluriliikkeen.

Krogeruksen mukaan on näyttöä siitä, että ih-
miset äänestävät maltillisemmin, kun äänestyk-
sellä on suora vaikutus omaan elämään.

”Ehdottomasti ei. On kunniakysymys, ettei
muiden päätöksistä valiteta.”

Federer innostuu, kun kerromme kuvaaja Sa-
mi Keron kanssa tulevamme Suomesta.

”Teidän pitää ehdottomasti tavata Saara!”

S
uomalaisen tunnistaa Marimekon kan-
gaskassista myös keskellä vuoristomaise-
maa. Euroopassa ei taida olla kolkkaa il-
man suomalaista.

Saara Itenin äiti tutustui aikoinaan sveitsiläi-
seen mieheen ja päätti perustaa tämän kanssa
perheen. Suomalaisten naisten ja sveitsiläisten
miesten liittoja on maassa hyvin paljon.

Saara Iten on kasvanut Appenzell Innerrhode-
nin kantonissa, ja hänelläkin on lappu taskussa
eli äänioikeus päivän torikokouksessa.

Aamu on alkanut kavereiden kanssa yhteisellä
aamiaisella, jossa on jo käyty läpi päivän äänes-
tystä. Demokratia on yhteinen asia, ja äänestä-
mään tullaan porukalla.

Saara Iten on hänkin pukeutunut juhlavaattei-
siin. Jalassa on korkokengät, jotka vaihtuvat vas-
ta äänestyksen jälkeen kassissa oleviin lenkka-
reihin. Iten on 26-vuotias viestinnän ja markki-
noinnin opiskelija mutta asuu yhä osittain koti-
kantonissa.

Seuraamme ohi kulkevaa marssia yhdessä.
Kadunvarret ovat täynnä yleisöä. Osa katselee
kulkuetta piparkakkutalojen ikkunoista.

Sveitsiläisen suoran demokratian hidas tahti
näkyi Itenin lapsuudessa. Hänen kotikunnassaan
ei ollut julkista päivähoitoa, koska naiset olivat
perinteen mukaisesti kotona ja miehet töissä.

Itenin suomalainen äiti oli yksi harvoista töis-
sä käyvistä naisista. Ratkaisua joutui puolusta-
maan paikallisille.

”Kyllä siitä pikkuisen huomaan, että kaikki ta-
pahtuu täällä vähän hitaammin”, Iten sanoo hy-
vin maltillisesti.

Sävy on ennemminkin toteava kuin ärsyyn-
tynyt.

Saara Iten lähtee kulkemaan kohti keskus-
aukiota. Äänestys on alkamassa.

Saara Iten on 
matkalla äänestys-
alueelle. Kädessään
hänellä on todistus
äänioikeudesta. 

Paikalliset seuraavat Appenzellissa kulkuetta ennen keskusaukion käsiäänestystä.

Suomalaistaustainen kolumnisti Mikael Krogerus. 

Naiset jäävät
usein perinteen
mukaan kotiin
hoitamaan lapsia.



Miehet voivat todistaa
äänioikeutensa miekalla.
Miekan voi ostaa kuka
tahansa, mutta vilppi 
on paikallisten mukaan
vaikeaa. Ulkopuoliset
tunnistetaan heti.
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Appenzellin parlamentti eli Lands-
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”Et halua rikkoa järjestelmää, jos koet, että se
on sinun järjestelmäsi”, hän sanoo.

Sveitsistä puuttuukin protestiliike, joka ha-
luaisi kumota nykyisen järjestelmän. Saksassa ja
Ranskassa oikean äärilaidan protestipuolueet
ovat ennätyksellisen suosittuja.

Myös Sveitsissä suurin puolue on oikeistopo-
pulistinen, nimeltään Sveitsin kansanpuolue.
Konsensukseen perustava päätöksentekojärjes-
telmä pitää sen kuitenkin maltillisena, vaikka
sen ohjelma on samanlainen kuin muillakin kes-
kieurooppalaisilla laitaoikeistopuolueilla. 

Eli vähemmän maahanmuuttoa ja Sveitsi pi-
dettävä irti Ukrainan asistamisesta.

Sveitsin vauraus ja sujuvuus aiheuttavat sen, et-
tei venettä haluta keikuttaa. Junat kulkevat ajois-
sa, kaduilla on siistiä. Yhteiskunta toimii parem-
min kuin esimerkiksi isossa naapurissa Saksassa.

”Sen takia Sveitsissä ei oikeastaan ole Wutbür-
gereitä”, Krogerus sanoo käyttäen saksan sanaa,
joka tarkoittaa jonkinlaista raivokansalaista.

Kun Sveitsi lopulta saa aikaan poliittisen pää-
töksen, se myös pitää. Ei oteta selkävoittoja,
kuten kahden puolueen Yhdysvalloissa. Eikä

tehdä täyskäännöksiä, kun valta vaihtuu vasem-
mistolta oikeistolle, kuten Suomessa.

Osansa on myös sveitsiläisellä kansanluon-
teella. Sveitsiläiset välttävät konflikteja.

”Sveitsiläiset ovat loputtoman kohteliaita. Se
ei tarkoita, että he olisivat ystävällisiä. He eivät
vain halua suututtaa ketään.”

Sveitsin perusidea on se, että erikieliset ja kes-
kenään hyvin erilaiset ihmiset tulevat toimeen
keskenään. Sveitsi on tahtoon perustava liitto-
valtio. Se sai alkunsa löyhänä liittoumana 1300-
luvun taitteessa, kun kolme ensimmäistä aluetta

Vain äänioikeutetut
päästetään köysin
rajatulle keskus-
aukiolle.





Monelle Suomeen tulleelle maahanmuuttajal-
le ajatus helsinkiläisyydestä tai tamperelaisuu-
desta voi olla helpompi kuin ajatus omasta suo-
malaisuudesta. 

Sveitsin noin yhdeksästä miljoonasta asuk-
kaasta yli 27 prosenttia on ulkomaan kansalai-
sia. He eivät saa äänestää, lukuun ottamatta joi-
denkin alueiden paikallisäänestyksiä.

”Sveitsi on sen vuoksi oikeastaan lumedemok-
ratia”, Krogerus sanoo.

Kansalaisuuden saamisesta on tehty loputto-
man vaikeaa, joten käytännössä iso osa asuk-
kaista on lukittu päätöksenteon ulkopuolelle.
Siinä ei ole mitään uutta. Sveitsissä naiset saivat
yleisesti äänioikeuden vuonna 1971 eli 65 vuotta
suomalaisnaisten jälkeen.

Muissakin maissa kansalaisuus on perusedel-
lytys äänioikeudelle, mutta Sveitsistä tekee eri-
koisen se, että myös kansalaisuudesta päätetään
vielä paikoin suoralla demokratialla. 

On paikkakuntia, joissa paikalliset saavat vai-
kuttaa siihen, kenestä tulee sveitsiläinen.

K
oulun liikuntasalin kattoon on nostettu
kolmen eri kylän liput. Yhdessä kylät
muodostavat Schübelbachin kunnan.
Zürichiin on alle tunnin matka junalla. 

Olemme siis hyvin tavallisella sveitsiläisellä
taajama-alueella, josta käydään usein muualla
töissä.

Liikuntasalin eturivi on varattu illan erityis-
vieraille. Lapussa lukee Einbürgerungskandida-
ten eli paikat ovat kansalaisuusehdokkaille.

Paikallisilla on kuntakokouksessa valta päät-
tää, hyväksytäänkö ehdokkaat kansalaisiksi.

Ehdokkaita on tänä iltana kahdeksan: nelihen-
kinen saksalaisperhe, Eritreasta kotoisin oleva
nuori sairaala-avustaja, serbialainen logistikko
sekä yksi turkkilainen ja yksi kosovolainen. 

He kaikki ovat asuneet Sveitsissä vähintään 15
vuotta.

25-vuotias Dorart Mehmeti on asunut koko
elämänsä tässä samassa kunnassa, mutta silti hä-
nellä on yhä vain Serbian kansalaisuus. Tänä il-
tana selviää, saako hän vihdoin Sveitsin kansa-
laisuuden.

”Uskon, että kaikki sujuu tänään hyvin. Olen
optimistinen”, Mehmeti sanoo.

Vieressä istuva turkkilainen Yusyf Avci, 45, sa-
noo, etteivät hän olisi lähtenyt koko kansalai-
suuden hakuprosessiin, ellei hän kokisi olevan-
sa täysin integroitunut. Avci on asunut Sveitsissä
vuodesta 1991 eli siitä lähtien, kun Neuvostoliit-
to lakkasi olemasta.

Sali on viimeistä paikkaa myöten täynnä pai-
kallisia, mutta silti reilu satapäinen joukko edus-
taa vain pientä osaa 10 000 asukkaan kunnasta.
Valta suorassa demokratiassa on niillä, jotka jak-
savat osallistua.

Illan kokous julistetaan avatuksi paikallisen
puhallinorkesterin esityksellä. Paikallisvaikut-
taminen todellakin on kestävyyslaji.

Kunnanvaltuustoa johtaa Sveitsin oman
oikeistopopulistisen puolueen eli Sveitsin kan-
sanpuolueen edustaja. Asialistasta käy ilmi, että
maahanmuutto hiertää täälläkin.
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Schübelbachin kun-
nalliskokouksessa on
varattu eturivistä
tuolit maahanmuut-
tajille, jotka hakevat
Sveitsin kansalai-
suutta. 

Koulu tarvitsee lisää rahaa, koska saksaa vie-
raana kielenä puhuvia lapsia on jatkuvasti
enemmän.

Samaan aikaan Sveitsi tarvitsee maahanmuut-
tajia. Itäafrikkalaisesta Eritreasta pakolaisena
Sveitsiin muuttanut Betelihem Asmerom, 21,
työskentelee sairaalassa. Hoiva-alalla on pulaa
työvoimasta kaikkialla Euroopassa. Hänenkin
kansalaisuudestaan päätetään nyt.

Sveitsiläisiksi pyrkivät ehdokkaat ohjataan
ulos liikuntasalista, kun on äänestyksen aika.

Heidän asiansa esittelee maahanmuuttokriit-
tistä Sveitsin kansanpuoluetta edustava valtuu-
tettu Valeria Geissbühler. Hän muistuttaa lii-
kuntasalin yleisöä siitä, että kansalaisuuden
myöntäminen on merkittävä päätös, sillä sitä ei
voi perua.

Ehdokkaat ovat jo läpäisseet kaikki tekniset
vaatimukset: kansalaisuuskokeen ja kielitestin.
Koska kansalaisuus on sidottu kuntaan, ehdok-
kaiden piti tuntea paikalliset urheiluseurat ni-
meltä ja mielellään myös kuulua niihin.

”Mutta sveitsiläisyyteen kuuluu muutakin.
Pitää tuntea kuuluvansa joukkoon ja olla osa yh-
teisöä”, Geissbühler sanoo yleisölle.

Viimeinen sana ennen kirkkaanpunaisen pas-
sin saamista on Schübelbachin asukkailla — tai
kunnan niillä asukkailla, joilla on Sveitsin passi.

Sitten tulee hetki, jolloin kansalaiset saisivat
ilmaista vastalauseensa. 

Lähikunnassa vastaavassa äänestyksessä esi-
tettiin vastalauseita, kun erään naisen tiedettiin
käyvän huomiota herättävän tiheästi naapurus-
ton miesten luona. Sitten kävikin ilmi, että nai-
nen harjoitti prostituutiota.

Ammatti on Sveitsissä sallittu eikä siis mikään
tabu. Ongelma oli se, ettei nainen ollut maksa-
nut työstään veroja.

Hänen kansalaisuushakemuksensa otettiin
uuteen tarkasteluun.

Sveitsissä integraatio kiteytyy sääntöjen nou-
dattamiseen ja verojen maksuun.

Schübelbachissa liikuntasali pysyy hiljaisena.
Se tarkoittaa, että kenelläkään ei ole mitään sitä
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vastaan, että nämä kahdeksan paikallista saavat
Sveitsin kansalaisuuden. Tämä on kuulemma
yleistä.

Aiemmin valituksen sai tehdä kirjeitse, ja sil-
loin vastalauseita tuli enemmän. Anonyymina
oli helpompi rähistä vastaan kuin nousta omilla
kasvoillaan esittämään asiansa. Varsinkin jos
ainoa motiivi vastustaa oli rasismi.

Ehkä tässä on suoran demokratian suurin tai-
ka: Ei ole tarvetta protestoida, kun tietää, että
niin voisi halutessaan tehdä. Päätösvalta ei ole
kasvottomalla valtionhallinnolla vaan samassa
tilassa istuvilla ihmisillä.

Kansallisuusehdokkaat kutsutaan takaisin sa-
liin. Heille kerrotaan, että kukaan ei vastustanut
heidän uutta kansalaisuuttaan.

Ehdokkaat saavat pienet aplodit.
Paperit lähtevät eteenpäin lopullista hyväksy-

mistä varten.
Sitten aletaan puhua budjetista, joka on ylitty-

nyt muun muassa koirankakkajätösten siivoami-
sen takia. Suorassa demokratiassa pitää kiinnos-
tua kaiken kokoisista päätöksistä.

L
apseni ovat sveitsiläisiä, mutta he ovat
asuneet Sveitsissä vain pikkulapsina.

Sveitsin passissa heidän kotipaikak-
seen on merkitty isälinjan kautta kulkeva

kotipaikka. Se on pieni kunta, jossa emme ole
ikinä edes käyneet.

Oikeasti lapseni ovat syntyneet Helsingissä.
Heillä on myös Suomen passit. Valtaosan elä-
mästään lapseni ovat asuneet Berliinissä.

Muutimme aikoinaan pois Sveitsistä, koska
koin, ettei loputtoman hitaassa suorassa demok-
ratiassa saavuteta koskaan sellaista sukupuolten
tasa-arvoa, joka olisi lähelläkään Pohjoismaiden
tasoa. Päivähoito voi kaksilapsisessa perheessä
maksaa tuhansia euroja kuussa. Monista kou-
luista tullaan kotiin syömään lounas. Huomatta-
va osa naisista pysyy kotiäiteinä.

Mieheni asuisi mielellään kotimaansa pääkau-
pungissa Bernissä. Hänen ystävilleen on ollut
iso yllätys, että en halua asua Sveitsissä. Sveitsi-
läisten maailmankuvassa kaikki kun tuntuvat
haluavan muuttaa Sveitsiin.

Mieheni kuitenkin ymmärtää, miksi suomalai-
selle naiselle konservatiivinen Sveitsi voi olla
vaikea. Sveitsi on ehkä maailman kuuluisin de-
mokratia, mutta se on kaukana tasavertaisesta
maasta.

Kun perustimme perheen, seurasi suoran de-
mokratian yleisin ja samalla vaikein muoto: mei-
dän piti perheenä päättää, missä molemmat voi-
sivat olla onnellisia. 

Syntyi kompromissiratkaisu. Päädyimme
Suomen ja Sveitsin välissä sijaitsevaan Saksaan.
Molemmat saivat vaikuttaa päätökseen, ja mo-
lemmat olivat tyytyväisiä.

A
ppenzell Innerrhodenin kantonissa
miehet eivät antaneet missään vaihees-
sa naisille äänioikeutta. Tarvittiin kan-
sanliike, julkisen keskustelun aiheutta-

ma paine ja oikeusvaltion väliintulo. Lopulta liit-
tovaltion oikeusistuin pakotti miehet päästä-
mään naiset mukaan keskusaukiolle äänestä-
mään. Oli vuosi 1990.

Askeleet ovat hitaita, mikä näkyi vielä huhti-
kuussa 2025. Alpitkin jatkavat rypistymistä eli
kasvavat, mutta muutosta on vaikea havaita.

Seurasimme Appenzellin kansankokousta ho-
tellin vinttikerroksen yläikkunasta. Käsiäänes-
tyksen enemmistö erottui hämmästyttävän sel-
västi — käytännössä kaikki kädet kuuluivat valko-
ihoisille. Vieressä seissyt hotellin työntekijä äläh-
ti epäuskoisena, kun äänestyksen tulos selvisi.

Kantonin johtopaikalle oli valittu nainen. Se
oli ensimmäinen kerta.

Valta kuuluu kansalle, mutta kansaan ei voi
yksin luottaa.

Schübelbachin lähide-
mokratiassa valta on
niillä, jotka vaivautu-
vat perjantai-iltana
liikuntasaliin paikalle. 

En halunnut
jäädä asumaan
mieheni
kotimaahan.


